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“Fairy tales are more than true:
not because they tell us that dragons exist,

but because they tell us that dragons can be beaten.”

Neil Gaiman
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Ben Uyurken Ne Oluyor?



Her akşam hava kararmaya başladığında, hızlı bir şekilde masa lambamın açma 
düğmesini arardım. Anneme, küçük evlere benzeyen şamdanlara yanan mumlar 
koyması için yalvarır ve bu mumların gece boyunca parlamasını isterdim. Yatağa 
yatarken çatı penceresinden görünen Ay’a, yani parlayan kurtarıcıma bakardım.

Bir gece, yine bütün ışıklar açık uykuya dalmaya çalışırken, en sevdiğim oyuncağıma 
sarıldım ve içimden onunla konuşmaya başladım: “Neredeyse her gün bir oyuncak 
kutusunda yaşıyorsun ve orası karanlık. Ama sen hiç korkmuyorsun. Karanlıktan 
korkmamayı bana da öğret... “ Birkaç dakika sonra gözlerim kapanmaya başladı ve 
biraz sonra rüyalar alemine daldım.
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Kendimi her akşam uyuduğum odada en sevdiğim oyuncakların arasında buldum. Geceydi 
ve odada tek bir ışık bile yanmıyordu. Birden omzuma bir elin dokunduğumu hissettim. Bu 
el Bay Coati’ye yani en sevdiğim pelüş hayvanıma aitti. Biraz komik görünüyordu, çünkü 
bazen diğer oyuncakları dürtmek için kullandığı uzun bir burnu vardı. “Sana uykunun 
gündüz için bile ne kadar önemli olduğunu göstereceğim. Ancak o zaman her şey olması 
gerektiği gibi olur. “
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Kapı açıldı ve koridora çıktık. Aşağılarda bir yerde küçük ayaklara ait olduğunu 
düşündüğüm adım sesleri duydum, ama o karanlıkta o ayakların kime ait olduğunu 
göremedim. Bay Coati cebinden bir kibrit çıkardı ve yaktı. Yerde koşuşturan küçük 
canlıları görmemizi sağlayan parlak bir alev çıktı ortaya.

“Yakından bak, Paulie. “Parıldaklar” bir evdeki tüm lambalarla ilgilenen küçük 
böceklerdir. Her odada dolaşırlar ve duvarlara tırmanabilirler. Bozuk bir ampul 
görür görmez, hasar görmüş kabloları onarmak veya değiştirmek için küçücük bir 
delik açarlar. Ve işleri bittikten sonra çıkarken açtıkları küçük deliği cam tutkalıyla 
kapatırlar. “
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Sonra kibrit söndü ve ben parıldakları artık sadece duyabiliyordum. Muhteşemdi! 
Ben her zaman bizim evde yaşayan cüceler ya da periler olduğuna inanırdım. Ama 
annem böyle bir şeyin imkansız olduğunu söylerdi. Her gece neden böyle korkunç 
bir karanlık olduğunu gerçekten anlamıyordum. “Neden parıldaklar insanlardan 
saklanıyor?” diye merakla sordum.

Bay Coati: “Şöyle anlatayım; onların gözleri çok hassas. Karanlıkta görebiliyor ve 
ancak o zaman hızlı çalışabiliyorlar. Gün ışığı olsaydı ve her gün çalışmak zorunda 
kalsalardı gözleri çok yorulur ve işleri çok daha zorlaşırdı. Ayrıca, yetişkinlerin nasıl 
davranacaklarını hayal edebiliyor musun? Bazıları onları ezmeye bile çalışabilirdi! “
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O zaman parıldakların işini nasıl zorlaştırdığımı anladım çünkü odamdaki ışığı 
bütün gece açık tutuyorum! Yetişkinlerin onların var olduğunu bilmelerini ve onları 
ezmelerini istemiyordum! Bay Coati’den kibritlerinin birini bana vermesini istedim 
ve son kez bir kibrit yaktım. Ortaya parlak bir alev çıktı yine. Diz çöktüm ve yerde 
ileri geri koşuşturan küçük canlılara yakından baktım. Sanırım birisi sırtında bir alet 
çantası taşıyordu...
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Güneşli güzel bir sabaha uyandım. Odam aynı şekilde duruyor mu diye şöyle bir 
etrafıma baktım. Yataktan kalktım, biraz üzgündüm çünkü her şey sadece bir 
rüyaymış. Terliklerimi giyip odadan çıktım. Kapının hemen dışında büyük bir sürpriz 
ben bekliyordu: Bay Coati koridordaki halının üzerinde oturuyordu. O sabahki 
gülümsemesi kesinlikle bir önceki günden çok daha büyüktü.

O zamandan beri, her yattığımda tüm ışıkları kapatıyorum ve dikkatlice dinleyerek 
küçük ayakların yumuşak adımlarını duymaya çalışıyorum. 
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