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“Fairy tales are more than true:
not because they tell us that dragons exist,

but because they tell us that dragons can be beaten.”

Neil Gaiman
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Ahmet est un petit garçon de sept ans qui, depuis ses cinq ans, déteste les insectes, en 
particulier les fourmis. Sa grand-mère lui dit : « Deux ans, c’est drôlement long pour 
détester quelque chose ».
Son grand-père est calme et dit : « Ahmet passera l’âge dans très peu de temps, il doit 
juste laisser une coccinelle lui marcher sur la main et pouf ! Toute sa haine s’en ira. » 
Son père ne sait même pas qu’Ahmet éprouve de l’aversion envers les insectes. Com-
ment pourrait-il ? Il est presque tout le temps en voyage d’affaires et quand il est à la 
maison, il dort sur le canapé ou fixe son ordinateur avec des yeux mi-clos. 
La mère d’Ahmet a essayé toutes les méthodes qu’elle connaissait pour lui enlever 
sa peur. Elle emmena Ahmet dans le seul parc de la ville, en espérant qu’il y verrait 
voleter des papillons et qu’il arrêterait ainsi arrêter de détester les insectes, elle lui fit 
toucher son écharpe en soie avant de lui présenter une chenille et le l’emmena un soir 
dans un jardin non loin du Bosphore pour qu’il puisse apercevoir des lucioles. Mais 
rien de tout ça ne lui fut d’une grande aide. Il détestait toujours autant les insectes. 
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« Oh, non ! Pas encore ! », se plaignit Ahmet. « Pas encore ! », répéta-t-il. Une fourmi mar-
chait sur son bureau, elle était à un centimètre de son cookie quand il la vit. 
Il commença à hurler. « Il faut que quelqu’un m’aide. Elle va manger mon cookie ! »
Sa grand-mère apparut et lui dit : « Qui va manger ton cookie ? »
« La fourmi ! », répondit le garçon.
Elle se pencha vers le bureau et ajouta : « Mais, mon petit, je ne vois aucune fourmi ici. »
Son grand-père et sa mère confirmèrent les propos de la grand-mère. Il n’y avait pas de 
fourmi sur son bureau et son cookie était intact. Ils finirent par se lasser et quittèrent la 
pièce parce que les adultes sont comme ça, ils ont toujours des choses plus importantes à 
faire.
« J’aimerais que mon père soit là », dit Ahmet à voix haute. « Il me comprendrait. Il n’est 
pas comme eux. »
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« Moi aussi j’aimerais que mon père soit là », répondit une petite voix. Ahmet était 
choqué. Il ne pensait pas que les biscuits pouvaient parler. 
Mais ce n’était pas le biscuit qui parlait, c’était la fourmi. Elle était en train de faire 
rouler une miette de cookie pour l’emporter hors de l’assiette.
« Laisse mon cookie tranquille ! », pleurnicha Ahmet.
« Tu as le cookie pour toi tout seul ! Pourquoi ne me laisses-tu pas manger ce tout petit 
bout ? »
« Parce que ce n’est pas de la nourriture pour les fourmis ! Les cookies, c’est pour les 
humains. » 
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« Mon grand-père », répond la fourmi, « m’a raconté qu’il y avait un jardin ici et toute 
la colonie se nourrissait des pommes et des abricots qui tombaient des arbres. Mais 
apparemment, ils ont coupé tous les arbres et ont construit des bâtiments à la place. 
Depuis lors, nous avons appris à apprécier la nourriture des humains. »
La fourmi avait l’air vraiment affamée. Ahmet se sentit triste. « Oh et puis, tu peux 
avoir autant de miettes que tu veux. »  La fourmi mangea presque toutes les miettes 
présentes sur la table. Ensuite, les deux compagnons allèrent au salon pour discuter. 
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« Pourquoi es-tu seul ? Où sont tes parents ? »
« Ma mère est à la maison. Vois-tu la fissure dans le sol, juste là ? C’est ma maison. 
Mais mon père est parti faire un long voyage. Il dit qu’il va trouver un meilleur en-
droit dans lequel nous pourrons déménager. C’est ce qu’il dit depuis des mois. Mais 
cela fait des mois qu’il est absent. Il me manque beaucoup. »
« Moi aussi mon père me manque », dit Ahmet, et il fondit en larmes. « Écoute, je 
m’excuse d’avoir crié sur toi tout à l’heure. »
« Ne t’inquiète pas », répondit la fourmi. « Mon voisin est une blatte, les gens crient 
beaucoup quand ils le voient. J’y suis habitué. »
« Attends, quoi ? Une blatte ? Où ça ? »
« Sois tranquille », dit la fourmi « Je blaguais. Il n’y a pas de blattes ici, seulement des 
fourmis. »
« Combien ? »
« Je ne sais pas vraiment. Des centaines, je crois. »
« Des centaines ? Et elles ont toutes faim ? »
« Eh bien, oui. », soupira la fourmi.  
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« Tu sais quoi ? » « Je vais aller dans la cuisine maintenant chercher toutes les miettes 
de cookie et de pain et je vais les poser à l’extérieur sur le rebord de la fenêtre. Dis à 
tous tes amis qu’il y aura bientôt un festin sur le rebord de la fenêtre. »
« Vraiment ? » La fourmi dansait de joie. 
« Oui. Je suis désolé de toutes les terribles choses que j’ai pu dire sur vous les fourmis. 
Vous étiez là avant nous, mais nous avons détruit votre jardin. Mais ne t’inquiète pas. 
Je laisserai toujours de la nourriture sur le rebord de la fenêtre. Ton père n’aura plus à 
te quitter comme le mien. » À ce moment-là, Ahmet commença à pleurer.
Au début, la fourmi était bouche bée, mais ensuite, elle trouva les mots justes : « ça va 
toujours mieux avec un cookie. Approche, prends-en un. »
Ahmet essuya ses larmes. « Et toi tu devrais commencer à manger ta miette », dit-il. 
Les deux commencèrent à manger. 
Des lucioles, coccinelles et papillons volaient dans un jardin lointain. 
« Oh, j’ai presque oublié », dit Ahmet. « Je reviens tout de suite ». 
Il alla dans la cuisine et revint avec un tas de miettes emballées dans du papier ab-
sorbant.  
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