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“Fairy tales are more than true:
not because they tell us that dragons exist,

but because they tell us that dragons can be beaten.”

Neil Gaiman
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Ο Άχμετ και το Μυρμήγκι
Turkish Modern Story

Greek language version 

Halil İbrahim Halaçoğlu 
Firuze Engin



Ο Άχμετ είναι ένα επτάχρονο αγόρι που μισεί τα έντομα, ειδικά τα μυρμήγκια, από 
τότε που ήταν πέντε χρονών. Η γιαγιά του λέει, “Δύο χρόνια είναι πολύς χρόνος για 
να κρατήσει ένα μίσος.”
Ο παππούς του, από την άλλη πλευρά, ήρεμος, λέει, “ο Άχμετ θα το ξεπεράσει πολύ 
σύντομα, απλά χρειάζεται να αφήσει μια πασχαλίτσα να περπατήσει στο χέρι του και 
στο πόδι του και όλο το μίσος θα φύγει”.
Ο πατέρας του δεν γνωρίζει καν για την αποστροφή του Άχμετ προς τα έντομα. Πώς 
θα μπορούσε άλλωστε; Είναι σχεδόν πάντα σε επαγγελματικό ταξίδι και όταν δεν 
είναι, κοιμάται στον καναπέ ή κοιτάζει την οθόνη του υπολογιστή του με τα μισά 
κλειστά μάτια.
Η μαμά του έχει δοκιμάσει όλα όσα μπορεί να σκεφτεί. Πήρε τον Ahmet στο 
μοναδικό πάρκο της πόλης με την ελπίδα ότι θα δει πεταλούδες και θα σταματήσει 
να μισεί τα έντομα. τον έβαλε να αγγίξει το μεταξωτό κασκόλ της πριν του δείξει ένα 
μεταξοσκώληκα και τον πήγε σε ένα κήπο στον Βόσπορο το βράδυ, για να δεί να δει 
τις πυγολαμπίδες. Τίποτα δεν βοήθησε πραγματικά. Μισούσε ακόμα τα έντομα.
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“Ωχ όχι! Όχι πάλι!” παραπονέθηκε ο Ahmet. “Όχι πάλι!” ξαναείπε. Ένα μυρμήγκι 
περπατούσε στο γραφείο του, ήταν ένα εκατοστό μακριά από το μπισκότο του όταν το 
είδε.
Άρχισε να ουρλιάζει: “Κάποιος να με βοηθήσει. Θα φάει το μπισκότο μου!”
Η γιαγιά του ήρθε βιαστικά και είπε:
- Ποιος θα φάει το μπισκότο σου;
- Το μυρμήγκι! απάντησε το αγόρι.
Εκείνη, έσκυψε προς το γραφείο του και πρόσθεσε: 
- Γλυκέ μου, δεν βλέπω τα μυρμήγκια εδώ.
Ο παππούς του και η μαμά του συμφώνησαν. Δεν υπήρχαν μυρμήγκια στο γραφείο του 
και το μπισκότο του ήταν άθικτο. Ξαφνικά έχασαν το ενδιαφέρον τους και έφυγαν από 
το δωμάτιο επειδή οι ενήλικοι είναι έτσι, έχουν πάντα πιο σημαντικά πράγματα για να 
παρακολουθήσουν.
- Εύχομαι ο μπαμπάς μου να ήταν εδώ, είπε δυνατά ο Άχμετ. Θα με καταλάβει. Δεν είναι 
όπως αυτούς.

8





- Εύχομαι ο πατέρας μου να είναι και εδώ, απάντησε μια μικρή φωνή. 
Ο Άχμετ σοκαρίστηκε. Σκέφτηκε ότι τα μπισκότα δεν μπορούσαν να μιλήσουν. Αλλά 
δεν μιλούσε το μπισκότο του. ήταν το μυρμήγκι. Τραβούσε ένα ψίχουλο μακριά από 
το πιάτο με τα μπισκότα.
- Άσε το μπισκότο μου ήσυχο!, φώναξε ο Άχμετ.
- Έχει ολόκληρο μπισκότο για σένα! Γιατί δεν με αφήνεις να πάρω αυτό το μικροσκοπικό 
κομμάτι;
- Επειδή δεν είναι τροφή μυρμήγκι! Τα μπισκότα είναι τροφή για ανθρώπους.

10





- Ο παππούς μου λέει, απάντησε το μυρμήγκι, ότι υπήρχε ένας κήπος εδώ και ολόκληρη 
η αποικία θα έτρωγε μήλα και βερίκοκα που έπεφταν από τα δέντρα. Αλλά έκοψαν τα 
δέντρα και έβαλαν κτίρια στη θέση τους. Από τότε έχουμε έχουμε αλλάξει συνήθειες 
και μας αρέσει η τροφή των ανθρώπων.

Το μυρμήγκι φαινόταν πραγματικά πεινασμένο. Ο Άχμετ αισθανόταν λυπημένος. - 
Εντάξει, μπορείς να πάρεις όσα ψίχουλα θέλεις. 
Το μυρμήγκι έφαγε σχεδόν όλα τα ψίχουλα που ήταν στο τραπέζι. Στη συνέχεια οι 
δυο τους πήγαν στο σαλόνι για να κουβεντιάσουν.
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- Γιατί είσαι μόνος; Πού είναι οι γονείς σου;
- Η μαμά μου είναι στο σπίτι. Βλέπεiw τη ρωγμή στο πάτωμα εκεί; Αυτό είναι το 
σπίτι μου. Αλλά ο μπαμπάς μου έχει πάει σε ένα μακρινό ταξίδι. Λέει ότι θα βρει 
ένα καλύτερο μέρος για να μετακομίσουμε. Το λέει αυτό εδώ και πολύ καιρό. Είναι 
μακριά για μήνες. Μου λείπει πραγματικά.
- Μου λείπει κι εμένα ο μπαμπάς μου, ξέσπασε κι ο Άχμετ και πρόσθεσε: λυπάμαι 
που ούρλιαξα όταν σε είδα.
- Δεν πειράζει, απάντησε το μυρμήγκι. Ο γείτονάς μου είναι μια κατσαρίδα, οι 
άνθρωποι ουρλιάζουν πολύ όταν τον βλέπουν. Το έχω συνηθισει.
- Tι; Μια κατσαρίδα; Πού;
- Ηρέμησε, είπε το μυρμήγκι. Αστειεύομαι. Δεν υπάρχουν εδώ κατσαρίδες, μόνο 
μυρμήγκια.
- Πόσα;
- Δεν ξέρω πραγματικά. Εκατοντάδες, υποθέτω.
- Εκατοντάδες; Κι είναι όλα πεινασμένα;
- E, ναι, αναστέναξε το μυρμήγκι σιγανά.
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- Ξέρεις κάτι; είπε ο Άχμετ, θα πάω τώρα στην κουζίνα, θα πάρω όλα τα μπισκότα και 
τα ψίχουλα από το ψωμι και θα τα βάλω έξω από το παράθυρό μου πάνω στο περβάζι. 
Πες σε όλους τους φίλους σου ότι σε λίγο θα γίνει μια γιορτή στο περβάζι.
- Αλήθεια; φώναξε το μυρμήγκι χορεύοντας από χαρά.
- Ναι. Λυπάμαι για όλα τα τρομερά πράγματα που είπα για σας. Ήσασταν εδώ πριν 
από εμάς τους ανθρώπους. Καταστρέψαμε τον κήπο σας. Μην ανησυχείτε όμως. Θα 
αφήνω πάντα φαγητό στο περβάζι. Ο μπαμπάς σου δεν θα φύγει μακριά σαν τον δικό 
μου, είπε λέγοντας ο Άχμετ.
Το μυρμήγκι στην αρχή έμεινε άφωνο. Μετά από λίγο, όμως, ήξερε πολύ καλά τι 
έπρεπε να πει: 
- Δεν υπάρχει τίποτα που να μην μπορεί να διορθώσει ένα νόστιμο μπισκότο. Έλα 
εδώ, πάρε το μπισκότο σου και φάε μια δαγκωνιά.
- Και εσύ να αρχίσεις να μαζεύεις τα ψίχουλά σου, είπε ο Άχμετ σκουπίζοντας τα 
δάκρυά του.
Οι δυο τους άρχισαν να τρώνε.
Πυροσβέστες, κορίτσια και πεταλούδες πετούσαν σε έναν κήπο πολύ μακριά.
- Αχ, παραλίγο να ξεχάσω, είπε ο Άχμετ, επιστρέφω αμέσως.
Πήγε στην κουζίνα και επέστρεψε με πολλά ψίχουλα τυλιγμένα σε μια χαρτοπετσέτα…
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