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“Fairy tales are more than true:
not because they tell us that dragons exist,
but because they tell us that dragons can be beaten.”

Neil Gaiman
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“Hayir! Olamaz! Yine mi1?” diye bagirdi Ahmet.

Ahmet yedi yasinda ve bes yasindan beri boceklerden, 6zellikle de karincalardan
nefret ediyor. Biiyiikannesi: “Iki y1l bir seyden nefret etmek igin ¢ok uzun bir siire.”
diyor. Biiyiikbabasi ise oldukc¢a sakin. ““Yakinda geger, hele bir bahar gelsin, elinin
tistiinde bir ugurbocegi yiirtistin, biitiin korkusu biter.”

Babasinin Ahmet’in boceklere olan hislerinden haberi bile yok. Zaten nereden
bilebilir ki? Neredeyse hep 1s gezisinde, 1s gezisinde degilse bile evdeki koltukta
uyuklar halde ya da yar1 kapali gozlerle bilgisayarina gomiilmiis durumda.

Annesiyse her seyi denedi. Sehirdeki tek bliylik parka gotiirdii onu, birkag¢ kelebek
gorurse nefreti ve korkusu gecer diye diisiiniiyordu. Olmadi. Ona ilk basta ipek
esarbini oksatti sonra da bir ipekbocegi gosterdi. Olmadi. Hatta aksam hava kararinca
Bogaz’in yakinindaki bir yalinin bahgesine gittiler ugan atesboceklerini gorebilsin

diye. Hi¢biri 1se yaramadi. Ahmet boceklerden hala nefret ediyordu.






“Yine mi?” diye tekrar bagirdi Ahmet. Calisma masasinin iistiinde bir karinca yiiriiyordu
ve onu fark ettiginde karinca kurabiyesinden yalnizca bir santim uzaktaydi.

Avazi ¢iktig1 kadar bagirdi Ahmet. “Yardim edin bana! Kurabiyemi yiyecek!”
Biiylikannesi kosarak Ahmet’in odasina girdi.

“Kim kurabiyeni yiyecek kuzum?”

“Karinca”

Biiyiikannesi masaya dogru egildi.

“Ama burada hi¢ karinca yok kuzum benim.”

Annesi ve biiyiikbabasi da ayni fikirdeydi. “Masada hi¢ karinca yok ve kurabiye
sapasaglam duruyor.” U¢ii aniden odadan ¢ikt1 ¢iinkii artik meseleyle ilgilenmiyorlard.
Zaten biiytikler boyledir, ilgilenmeleri gereken daha onemli seyler vardir hep.

“Keske babam burada olsaydi.”” dedi Ahmet yliksek sesle. “Babam digerleri gibi degil,
o beni anlardi.”
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“Keske benim de babam burada olsa.” dedi biri. Incecik bir sesi vardi. Ahmet
saskinliktan dilini yutacakti neredeyse. Kurabiyelerin konusamadigini saniyordu.

Ama konusan kurabiye degildi. Biraz once gordiigli karincaydi! Karinca buldugu
kiicik bir kirintiy1 yuvarlayarak tabaktan uzaklasiyordu.

“Dokunma kurabiyeme!” diye bagirdi Ahmet.

“Ama biitiin kurabiye zaten senin, birak bari su kiigticiik kirintiy1 yiyeyim.”

“Yiyemezsin; ¢linkii kurabiye karinca yemegi degildir, insan yemegidir.”
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“Bliyiikbabam diyor ki” diye konusmaya basladi karinca “eskiden burada biiytik bir
bah¢e varmis ve biitiin koloni agac¢lardan diisen elmalar ve kayisilarla beslenirmis.
Ama sonra gelip agaclar1 kesmigler, yerine apartman dikmisler. O zamandan beri
hepimiz mecburen insan yemeklerini sevmeyi 6grenmisiz.”

Karinca ¢ok a¢ gortiniiyordu.

Ahmet birden tiziildi. “Tamam, istedigin kadar kirinti1 alabilirsin.” Karinca kirintilarin
neredeyse tamamini yedi ve ikisi biraz sohbet etmek i¢in oturma odasina gectiler.
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“Bu arada neden tek basinasin? Annen baban nerede?”

“Annem evde. Suradaki catlagi goriiyor musun? Yerdeki catlak. Orasi bizim
evimiz. Babam burada degil ama, uzun bir yolculuga ¢ikti. Bizim i¢in daha iyi bir
yer bulacakmis, ve sonra oraya tasinacakmisiz. Oyle diyor. Bazen gidiyor ve aylar
boyunca gelmiyor. Onu ¢ok 0zledim.”

“Ben de babami 6zledim.” Ahmet’in gozleri yasarmaya basladi. “Bu arada seni
goriince ¢18lik attigim i¢in ozir dilerim.”

“Sorun degil” diye yamit verdi Karinca. “Bizim komsumuz bir hamambdcegi,
insanlar onu goriince hep c¢iglik atiyor zaten. O yiizden alisigim.”

“Ne? Bir dakika, hamambdcegi mi? Nerede?”

“Tamam, sakin ol” dedi Karinca.”Saka yapiyorum. Bu binada hi¢ hamambdcegi yok,
sadece biz karincalar variz.”

“Kac tane?”

“Bilmiyorum. Herhalde ytizlerce vardir.”

“Yiizlerce mi? Hepiniz a¢ misiniz?”

“Yani, evet. Aciz.” Karinca sessizce i¢ ¢ekti.
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“Simdi mutfaga gidecegim ve bulabildigim biitiin kurabiye ve ekmek kirintilarinm
toplayacagim. Hepsini penceremin disindaki pervaza koyacagim. Biitlin arkadaslarina
haber ver, bu aksam pervazda ziyafet var.”

“Gergekten mi1?” Karinca mutluluktan u¢uyordu.

“Evet. Sizin tiiriintizle ilgili soyledigim seylerden dolay1 da oziir dilerim. Burasi
onceden sizin evinizmis ve biz sizin bahgenizi yok etmisiz. Ama artik tizilmene gerek
yok. Ben pervaza hep yiyecek koyacagim. Baban artik seni yalniz birakmayacak
benimki gibi.” Ahmet aklina babasi geldigi i¢in aglamaya baslada.

Karinca bir siire sessiz kaldi ama sonra ne demesi gerektigini buldu. “Leziz bir
kurabiyenin ¢6zemeyecegi hi¢bir sey yoktur. Gel hadi kurabiyenden bir 1sirik al.”
Ahmet gozyaslarini sildi. “Sen de kirintim1 yemeye basla” dedi.

Ahmet ve Karinca kurabiyelerini yemeye basladilar.

Atesbocekleri, kelebekler ve ugurbocekleri uzaktaki bahgelerden birinde ucusuyordu.
“Ah, az kalsin unutuyordum” dedi Ahmet. “Hemen donerim.”

Mutfaga gitti ve elinde bir kagit havluyla dondii. Havlunun i¢inde bir siirii kirint
vardi.
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